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RESUMEN
El presente artículo quiere recorrer el camino que Albert Camus traza, a lo 
largo de su producción tanto filosófica como literaria, desde el sentimiento del 
absurdo hasta la rebelión. En primer lugar, procuraremos entender la relación 
especial que el autor instaura entre la muerte de la metafísica y el sentimiento 
del absurdo para luego proponer una salida “política” de este. Se hará especial 
hincapié en el concepto de subjetividad rebelde tal y como la formula el escritor 
en la obra El hombre rebelde y, al mismo tiempo, le daremos un enfoque crítico. 
Palabras claves: Camus; nihilismo; absurdo; rebelión. 
ABSTRACT
The present article wants to cross the way that Albert Camus, along his 
both philosophical and literary production, from the feeling of the absurdity 
up to the revolt. First, we will try to get the special relationship between the 
death of metaphisics and the feeling of the absurd toward a “political” escape 
from it. It will be specially underlined the concept of the rebel subjectivity as 
formulated by he writer in the work The Rebel. Finally, it will be proposed a 
critical reading of it.
Key words: Camus; nihilism; absurdity; revolt.
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1. el AlbA De lA concienciA: nihilismo y AbsurDo
Si nos fuese concedido utilizar el concepto nietzscheano de “inactuali-
dad” para referirnos a una determinada filosofía, probablemente ésta sería la 
de Albert Camus, cuya figura y cuyo pensamiento representan, aún hoy en 
día, un arma crítica de formidable utilidad para pensar de manera novedosa 
la teoría y la praxis de la rebelión. Comprometido con los febriles aconte-
cimientos políticos de su tiempo, el hombre Camus siempre fue coherente 
con las ideas que iba profesando: siempre respaldó, con la lúcida pasión que 
trasluce en sus obras, la causa de los oprimidos y de los sin-voces, de los inju-
riados y desamparados, en una palabra: de los últimos. Su estilo poco acadé-
mico y su prosa involucrada parecían estar al servicio de aquella humanidad 
herida y vilipendiada que protagoniza sus novelas y que, a veces, casi parece 
ser objeto de su amor fraternal. Con derecho los anarquistas reivindican a 
Camus como un valioso representante para su causa: el autor fue cercano a 
los ambientes libertarios, desde la cercanía juvenil a los anarco-sindicalistas 
españoles, hasta la colaboración con Le libertaire, La revolution proletarien-
ne y el periódico de la C.N.T. Solidaridad obrera, hasta su apoyo (junto a 
los anarquistas) a la revuelta de 1953 en Alemania oriental, a la de 1956 en 
Polonia y luego, a la húngara1. Prudente, constantemente preocupado de 
que la necesidad de una revuelta liberadora no desembocara en una injusticia 
más grande que aquella contra la que pretendió luchar, su filosofía puede ser 
definida como una ética para la rebelión. Pero se trata de un tipo de rebelión 
lejana a las preconcebidas imágenes de una sangrienta sublevación o de un 
violento enfrentamiento, más bien lo contrario: mesura, sentido de los lími-
tes, escucha de la conciencia. “Me rebelo, luego existimos” es el leit motiv 
que se halla primero en su obra maestra L’homme revolté (1951), y que lue-
go resplandece “retroactivamente” en toda su obra filosófico-literaria, junto 
a temas como el absurdo, el suicidio, la angustia frente a la nada. Temas que 
acercan la filosofía de Camus a la de Martin Heidegger y Jean Paul Sartre y 
que, quizás por su falta de sistematización, cobran en Camus una origina-
lidad que hacen de él un pensador inactual. Hoy en día, es menester releer 
la ética de la rebelión camusiana como una inteligente y pasional invitación 
a sublevarnos contra todo Amo, llámese Dios, Estado, Capital, etc. Pero 
leer a Camus es mucho más que leer a un agitador político, no hallándose 
en él ni la dura retórica de un Bakunin, ni el esquematismo racionalista de 
un Proudhon y tampoco el pragmatismo de un Malatesta; hay, más bien, un 
1. Para una extensa biografía intelectual del autor, cfr. toDD O., Albert Camus. 
Una vida, Barcelona, Tusquets, 1997.
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constante interés por la vida vivida, por la cotidianidad del hombre, por sus 
fracasos y descontentos... y por su redención. Ajeno a la preocupación de 
fundamentar ontológicamente la vida del hombre, Camus hace “brutalmen-
te” actual el problema metafísico fundamental: el (sin) sentido de la existen-
cia. Él no se ocupa del Dasein, no busca ninguna fundamentación del ser, 
sino que investiga la existencia del hombre desde lo subjetivo, lo “vivido”, 
lo más entrañable, es decir su finitud, la fuerza y la debilidad del hombre. 
Finitud. Esta quizás es la palabra que mejor podría resumir el pensamiento 
camusiano. Finitud como conciencia de lo terrenal, lo perecedero, el límite 
humano, lo aceptable. Cobrar conciencia de la propia finitud, abandonar cual-
quier esperanza ultrasensible, desprenderse de las certidumbres que propor-
cionaban sentido a la existencia, es la dolorosa y necesaria vía hacia la libertad, 
la atrevida y sufrida decisión de vivir sin Dios, de liberarnos de Él como de 
todo amo, y entonces vivir finalmente libres. El eco nietzscheano de la muerte 
de Dios resplandece en las palabras camusianas: solo renunciando a la salva-
ción eterna se gana la libertad de acción en este mundo. Se trata de aceptar 
la finitud como desdeñoso rechazo de la salvación cristiana y de privarse de 
un futuro paradisíaco para vivir el presente y sus tormentas. Pero abandonar 
las verdades suprasensibles y sus reconfortantes esperanzas significa también 
abrazar lo trágico de la vida, el caos de una existencia ya sin sentido y sin meta, 
que no estriba en nada y que no va a ningún lado, absurda. Y es justo de esta 
absurdidad, de la triste y despejada conciencia del vacío que nos constituye, 
de donde brota violenta la gana de rebelión. Los protagonistas de las nume-
rosas novelas camusianas, de hecho, viven este trágico recorrido: todos ellos 
acometen con afán el arduo camino desde la desesperación de la sinrazón que 
colorea sus banales existencias rutinarias, hacia una rebelión liberadora. Ni-
hilismo y rebelión se entrecruzan: no hay rebelión sin nihilismo, sin la cruda 
aceptación de la nada que nos funda y amenaza nuestras existencias mortales. 
¿Pero cómo acontece este recorrido? ¿cómo es que nos rebelamos gracias a y 
frente a la nada que nos constituye y a la vez nos amenaza?
En Le mythe de Sisyphe (1942), su primer ensayo, Camus esboza el tema 
del absurdo y su relación con la rebelión y que luego volverá un asunto cons-
tante de su producción literario-filosófica. Aquí el absurdo, el “incalculable 
sentimiento que priva el espíritu del sueño necesario para la vida” se presenta 
como un amargo despertar del sueño, un nuevo y despiadado comienzo del 
alma adormecida2. El absurdo es aquel sentimiento que nos permite experi-
mentar el sinsentido de la existencia, aquella “nadidad” que el hombre vive 
2. cAmus, A., El mito de Sísifo (trad. de Esther Benítez), Madrid, Alianza 
Editorial, 1985.
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a veces constantemente, a veces a párpados y que Sísifo asume como una 
ineludible constante existencial: el héroe griego, condenado por los dioses a 
empujar por la eternidad una roca gigante hasta la cima de una montaña, sólo 
para que ésta volviese a caer hasta el valle, experimenta la gratuidad de su 
vida, el sinsentido de sus acciones, la inutilidad de una existencia irrazonable. 
El absurdo alumbra violentamente la “desconexión” entre las aspiraciones 
humanas y una realidad exterior que queda callada frente a la interrogación 
humana de un sentido, de una finalidad: 
Este mundo en si mismo no es razonable. Es todo lo que se puede decir de 
él. Pero lo que es absurdo es la confrontación de este irracional con el fuerte 
deseo de claridad que calma en lo más profundo el hombre. El absurdo depen-
de tanto del hombre, como del mundo. Es por el momento el único vínculo3.
Aprendimos así la especificidad del sentimiento absurdo: éste no reside ni 
en el sujeto conocedor (el hombre), ni en el objeto conocido (el mundo), sino 
que es el la única (por el momento) relación entre los dos; no es un sentimien-
to entre otros, sino un vinculo privilegiado del hombre con el mundo. El 
absurdo es, en cierto sentido, la “inteligibilidad” que el sujeto adquiere sobre 
la realidad, a la cual accede no tanto a través de la razón, sino a través de este 
especial sentimiento de inconformidad y de choque con ella, en cuanto “no 
puede haber absurdo afuera de un espíritu humano […] pero tampoco puede 
haber absurdo fuera de este mundo”4. Esta especial conexión entre el hombre 
y el mundo es un tema constante del pensamiento existencialista: el hombre 
no es otra cosa que el mundo, no puede ponerse más allá del mundo, salirse 
de él, sino que está empapado del mundo y no puede desprenderse. 
Vacío y angustia entonces, pero despertar lucido también: la toma de con-
ciencia de la futilidad de la existencia es, al mismo tiempo, también la irre-
batible conciencia de la finitud existencial y el fin de la ilusión metafísica. El 
absurdo permite al hombre enterarse de la pantomima carente de sentido 
que es su vida y, justo por esto, lo alienta a liberarse de cualquiera solución 
definitiva y esperanzadora, porque, como nos recuerda el autor en Bodas 
“la esperanza, contrariamente a lo que se cree, equivale a la resignación, y 
vivir no es resignarse”5. Frente a una esperanza engañosa y a la evidencia de 
una suerte inútil (ni siquiera dañina que, con todo, sería sensata, como en la 
tragedia griega), frente al espectáculo de la futilidad de las acciones humanas 
3. Ibídem, p. 113. 
4. Ibídem, p. 46.
5. cAmus, A., Bodas (trad. de Julio Lago Alonso), México, Aguilar, 1959, p. 127. 
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y al sórdido silencio del mundo, el hombre se queda solo y angustiado: él ya 
no encuentra sentido a su vida, a sus acciones, se ve privado de un sentido 
y de una meta. Al mismo tiempo, él se libera de la metafísica opresora que 
hasta entonces había conducido su vida: el hombre cobra consciencia de que, 
abandonadas las esperanzas eternas, finalmente podrá empezar a vivir. Como 
Sísifo, él consigue salir de aquel “mal de la existencia” que le atormenta sólo 
una vez que esté dispuesto a abrazarlo plenamente y sin reserva alguna. El 
espeluznante sentimiento de vacío e inutilidad existencial que alberga en su 
alma como un huésped indeseado, se volverá su mejor compañero de vida 
merced a un extremo y lucido despertar de la conciencia. Por lo visto hasta 
ahora, la aceptación camusiana no es una resignación frente al mundo, más 
bien el entendimiento de la sin-razón que domina al hombre: enterarse de 
esta naturaleza del mundo es el salto que la conciencia necesita para liberarse 
de una tonta e improbable felicidad futura y empezar a vivir en el ahora. ¡De 
hecho, cuan estúpido sería el obrar humano en su intento desesperado de dar 
un sentido a un mundo que no lo tiene! O ¿hasta cuando podrá Sísifo pensar 
que su castigo tiene sentido? 
En conclusión: la aceptación del nihilismo que demora en nosotros como 
alba (para retomar nuestro título) de la conciencia. Un concepto complejo 
pero sencillamente resumido en las palabras de Sísifo: “todo está bien”, que 
expresan la aceptación que pasa, metafóricamente, por su risa. Pese al eterno 
suplicio al que los dioses le han condenado, Sísifo ríe feliz, feliz por su clari-
videncia, por el conocimiento de un (absurdo) destino del cual ya no intenta 
escaquearse, y que en cambio abraza alegremente.
Camus suena a Nietzsche. De hecho, si lo miramos más de cerca, la renun-
cia al sentido y a las reconfortantes solapas que lo habitaban, y la aceptación 
desapasionada de la paradójica futilidad de la existencia, no es nada sino, por 
fin y al cabo, el estadio verdaderamente embrionario del nihilismo nietzs-
cheano, “el estadio patológico intermedio”, donde el hombre ha perdido las 
coordinadas que dirigían su vida, quedándose todavía incapaz de proveer un 
nuevo sentido a las cosas. Aunque reconozca su gran deuda al filosofo de 
Röcken, Camus no intenta ningún paralelo entre su sentimiento del absurdo 
y las dos fases del nihilismo nietzschiano, así que las supuestas semejanzas 
se paran aquí: la apelación al absurdo camusiano comparte sólo la primera y 
más elemental condición psicológica con el nihilismo descrito por Nietzs-
che, la del hombre perdido y desamparado, sin Dios ni fe, y que todavía no 
consigue dotar de sentido su existencia ni en un sentido destructivo (nihilis-
mo pasivo), ni en uno creativo (nihilismo activo). Los dos representan ya una 
tentativa de superación de este vacío, un intento de llenar la nada existencial. 
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Veamos como. Nietzsche, con su extraordinaria capacidad clínica, detecta en 
el nihilismo pasivo la enfermedad típica del hombre contemporáneo, cansa-
do y apático, que cobra conciencia de la muerte de Dios (fundamento último 
y manantial del sentido del mundo), y sin embargo es incapaz de soportar 
esta falta; de aquí la continua búsqueda de nuevos estímulos y verdades con-
soladoras6. La muerte de Dios y el rechazo a la salvación, aunque despejen la 
consciencia acerca del carácter infundado de toda creencia en un “más allá”, 
no son de por sí elementos suficientes para “garantizar” la libertad humana. 
El rechazo del sentido tiene mucho más que ver, en esta primera etapa, con la 
angustia que con la libertad: la “desvalorización de los valores validos hasta 
el momento” deja paso a un vacío existencial, engendrando un estatus que el 
propio Nietzsche llamaba pesimismo. Este es un sentimiento abismal que 
amenaza la vida y que se manifiesta como “...una expresión de la inutilidad 
del mundo moderno, no del mundo de la existencia”7. Pues la pasividad del 
nihilismo, vertiente en el derrocamiento de los valores y en el plácido so-
siego de la nada, corresponde a una decadencia y retroceso del poder del 
espíritu: al despido de todos los ídolos sigue aquel tedium vitae, aquel de-
leitarse en la nada y en la relatividad de todo acto moral que, rehusando 
cualquier fundamento, suprime el sentido de la vida y (junto a la salvación y 
a la inmortalidad) rechaza la virtud elevando la inmoralidad al mismo nivel 
de los valores que hasta entonces se habían creído absolutos8. La libertad 
conquistada por el hombre sin Dios no soluciona la pesadilla existencial por 
una vida sin certidumbres: huérfano de Dios, el hombre queda incapaz de 
vivir en una sinrazón que no tiene fin, desprovisto de las normas que hasta 
entonces le habían otorgado sentido a su existencia. De ahí que se le impone 
justificar una nueva moral y, con ella, un nuevo creador. Sin certeza ni guía, 
deslizando desde el centro hacia la X, el hombre, arrojado en el abismo de 
la sinrazón, vuelve a crearse nuevos Dioses, como Nietzsche cuenta en el 
famoso paso de la adoración del asno: 
6. nietzsche, F., El Nihilismo: escritos postumos (trad. de Gonçal Mayos), 
Madrid, Península, 2006, p. 64
7. Ibídem, p. 27.
8. En La voluntad de Poder, Nietzsche vislumbra el rasgo más típico del 
nihilismo pasivo en el budismo, es decir en la expresión de resignación hacia la vida, 
incapaz de disfrutar y amar, aspirando al cese de cualquier deseo. Pero también la 
creencia en que todo es absurdo y nada tiene sentido, forma parte de esta decadencia, 
tal como el cristianismo que odia la vida terrena para poner todas las esperanzas en 
otra vida mejor (Nietzsche F., La voluntad de poder (trad. de Pablo Simón), Buenos 
Aires, Prestigio, 1970, pp.435-456).
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¡Todos ellos se han vuelto otra vez piadosos, rezan, están locos!” –dijo–, 
en el colmo del asombro. Y, ¡en verdad!, todos aquellos hombres superiores, 
los dos reyes, el papa jubilado, el mago perverso, el mendigo voluntario, el 
caminante y sombra, el viejo adivino, el concienzudo del espíritu y el más feo 
de los hombres: todos ellos estaban arrodillados, como niños y como viejeci-
llas crédulas, y adoraban el asno. Y justo en aquel momento el más feo de los 
hombres comenzaba a gorgotear y a resoplar, como si de él siquiera salir algo 
inexpresable; y cuando realmente consiguió hablar, he aquí que se trataba de 
una piadosa y extraña letanía en loor del asno adorado e incensado9.
Nietzsche describe entonces aquel proceso que, de la muerte de Dios, 
lleva al hombre sólo y desesperado (pesimismo) a la frenética búsqueda de 
otro sentido. Éste nihilismo pasivo, esta decadencia del espíritu, ha de ser 
superada por una voluntad de arrebato y creación, que Nietzsche llamaba 
transvaloración (nihilismo activo).
La pequeña digresión sobre el pensador alemán nos ha servido de com-
paración entre el nihilismo pasivo nietzschiano y en el sentido del absurdo 
camusiano. Ambas despejan la conciencia sobre el sinsentido del mundo y 
la desvalorización de los valores supremos y, sin embargo, la creación de 
nuevas e ilusorias esperanzas (la adoración del asno) a las cuales se agarran 
los “pálidos anticristos”, significaría para Campus un intento de traicionar el 
sentimiento de absurdo: éste, para ser tal, necesita mantener viva la tensión 
entre el sujeto y el mundo, la no contestación del segundo a los interrogantes 
del primero, su “revolverse en el sinsentido”. Abrazar una ficción y funda-
mentar nuevas convicciones metafísicas, creer al asno, seria entonces ya un 
gran retroceso para la conciencia, sería una renuncia a la mirada despierta que 
antes el hombre había cobrado. Por consiguiente, el absurdo participa sólo 
aquel estadio verdaderamente inicial del nihilismo nietzschiano que surge de 
la tensión entre la búsqueda de sentido por parte del hombre y la ausencia del 
mismo por parte del mundo. 
Tampoco el salto del nihilismo pasivo al activo convence a Camus, que ve 
en ella la secuela más peligrosa del nihilismo. Nietzsche, según el autor, habría 
sido responsable de haber convertido la ausencia de fe-sentido en un método, 
trasformando la “impotencia para creer y la desaparición primitiva del funda-
mento primitivo de toda fe” en negación metódica y en destrucción sistemá-
tica de todo cuanto el nihilismo arrastra en su camino10. La querida expresión 
9. nietzsche, F., Así habló Zarathustra (trad. de Andrés Sanchez Pascual), Ma-
drid, Alianza Editorial, 2003, p. 414.
10. cAmus, A., El hombre rebelde (trad. de Josp Escué), Madrid, Alianza Edi-
torial, 2001, pp. 83-84
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nietzschiana “fidelidad a la tierra”, en la boca de su propio autor, se carga de 
un inquietante sentido: el sí creador, la aceptación del devenir, el incondicio-
nado consentimiento al mundo tal y como es que desemboca en crimen: 
En cierto sentido, la rebeldía, en Nietzsche, conduce también a la exalta-
ción del mal. La diferencia está en que, entonces, el mal ya no es un desquite. 
Se acepta como una de las caras posibles del bien y, más ciertamente aun, como 
una fatalidad11.
y en otro zarpazo:
Se observará asimismo que no es en el rechazo nietzschiano de los ído-
los donde el crimen halla su justificación, sino en la adhesión furibunda que 
corona la obra de Nietzsche. Decir que si a todo supone que se dice que si al 
crimen12. 
Camus no está reprochando a Nietzsche la creación de un sistema filosó-
fico criminal, sino de haber dado la preferencia a las necesidades de coheren-
cia lógica, frente a las consecuencias probables de su incondicionado sí a este 
mundo. El consentimiento entusiasta a la tierra, de hecho, es también un sí a 
los padecimientos y al dolor, el precio que el super-hombre paga para reinar 
sin Dios. La honestidad intelectual de Nietzsche, que Camus con todo le 
reconoce, no fue de por sí suficiente para prevenir un uso obsceno y distor-
sionado de su rebeldía, en cuanto ésta última ya contenía elemento de lúdica 
exaltación del mal también. Camus entonces comparte la crítica nietzchiana 
del nihilismo pasivo al mismo tiempo en que vislumbra el peligroso desem-
boque del nihilismo activo, insuficiente salida del sentimiento del absurdo.
2. los hijos mAlcriADos Del nihilismo: suiciDio y homiciDio
Igualmente insatisfactorias son, para nuestro autor, la auto-supresión y 
el homicidio. Ambas son máscaras que esconden un auténtico vitalismo y, 
por ende, aplastan el propio sentimiento absurdo. Lejos aquí del propósito 
de adentrarnos en el largo análisis camusiano, nos limitamos a esbozar las 
críticas del franco-argelino a las dos posturas existenciales para luego llegar a 
la auténtica (según el autor) vía de salida: la rebeldía. 
Primero, el suicidio es un tema recurrente en la obra filosófica del autor, 
cuya importancia se vislumbra en el propio incipit de El Mito de Sísifo:
11. Ibídem, p. 93.
12. Ibídem, p. 95.
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Juzgar que la vida vale la pena o no de ser vivida equivale a responder a la 
cuestión fundamental de la filosofía. El resto, si el mundo tiene tres dimensio-
nes, si las categorías del espirito son nueve o doce, viene después. […] Juzgo 
pues, que el sentido de la vida es la más apremiante de las cuestiones13.
Frente al sentimiento del absurdo los más coherentes entre los hombres, 
aplastados por el peso del sinsentido, se suicidan (suicidio individual). Y sin 
embargo, nos dice Camus, esta solución peca de cierta ilogicidad: no hay 
correspondencia alguna entre la indiferencia del mundo y la indiferencia del 
sujeto respecto a este mundo. Al revés, el suicidio individual concede valor 
a la vida de los demás y por lo tanto resulta incompatible con una visión 
nihilista-absurdista de la vida: la vida despreciada y vituperada de quien aten-
ta contra ella otorga valor a la vida “en absoluto”. El suicida, convencido de 
haber malogrado su vida, sólo omite su esperanza sobre ella y no cuestiona 
la posibilidad que la vida como tal tenga dignidad, porque “de esta muerte 
misma renace un valor que, quizás, hubiese merecido ser vivido”14. 
Así como el suicidio individual, también el suicidio lógico, es contradic-
torio, el suicida se “venga” contra la naturaleza mentirosa y mezquina que 
nos ha impuesto el nacimiento, recuperando la capacidad de decisión sobre 
su muerte. Se trata de un acto que a menudo desemboca en aquel prototipo 
de suicidio que el franco-argelino describe como superior y que está ejempli-
ficado en la figura de Kirilov, el protagonista dostoievskiano de Los Poseídos: 
Kirilov es el hombre consciente de la inexistencia de Dios, pero es a la vez 
sediento de la presencia de la divinidad. En éste caso la auto-supresión no es 
tanto un acto de venganza contra una naturaleza madrina, sino un intento 
de autoafirmación o, mejor dicho, es la afirmación de una “nueva y terrible 
libertad”, un acto extremo de insubordinación a Dios y, a la vez, la voluntad 
misma de convertirse en Dios15. 
Por ultimo, también el suicidio filosófico (encarnado en la filosofía exis-
tencial de Kierkegaard y en la fenomenología de Husserl) se desmorona bajo 
los golpes de la reflexión camusiana. El suicidio filosófico es, según Campus, 
extremadamente incoherente con respecto al intento de superación del ni-
hilismo: la repugnancia, casi física, de Kierkegaard hacia este mundo (senti-
miento parecido al absurdo), suprime cualquier esperanza de un orden físico 
en provecho de un bien espiritual cristiano, mientras que la fenomenología 
13. cAmus, A., El Mito. op. cit., pp. 13-14
14. cAmus, A., El Hombre. op.cit., pp.11-12 
15. cAmus, A., Los Poseídos (trad. de Victoria Ocampo), Buenos Aires, Losada, 
1965.
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husserliana se limitaría a describir lo vivido renunciando a explicar un mun-
do (y el absurdismo que lo habita) y con esto traicionaría sus instancias vita-
listas. Ambas, en otras palabras, callan el absurdo e reintroducen una esencia 
extramundana, apelándose a la metafísica. En el suicidio, el alma desgarrada 
intenta callar la angustia existencial, pero acallando también la lucidez de la 
conciencia: el suicidio aniquila las potencialidades de una conciencia final-
mente despierta, huyendo frente a la realidad. Ello es la rendición del hombre 
que, descubriendo el absurdo, descubre su incapacidad de soportarlo y se 
amputa de las asombrosas posibilidades que le esperan ya que “para el orgu-
llo humano no hay espectáculo más bello que el de la inteligencia en lucha 
contra una realidad que le supera”16. 
Si entonces el suicidio no representa, para el autor franco-argelino, una 
opción ni una lógica existencialmente viable frente al absurdo, más bien un 
escape engañoso, un discurso aparte merece la otra alternativa: el asesinato. 
Este tema está ejemplarmente tratado en la figura de Iván Karamazov, per-
sonaje de la novela dostovieskiana Los Hermanos Karamazov que sentencia: 
Si de destruye en el hombre la fe, […] no solamente el amor se agotaría en 
el mismo, sino también la fuerza para continuar la vida en el mundo. Además, 
no habría entonces nada inmoral, todo estaría autorizado17. 
El nihilismo de Iván nace y se impone como rechazo a la salvación, si ésta 
tiene que ser pagada con la sangre de los niños:
Aunque Dios existiera, aunque el misterio escondiera una verdad, […] Iván 
no aceptaría que esta verdad se pagase con el mal, el sufrimiento y la muerte 
infligida al inocente. Iván encarna el rechazo de la salvación. La fe lleva a la 
vida inmortal. Pero la fe supone la aceptación del misterio del mal, la resigna-
ción ante la justicia. Aquel a quien el sufrimiento de los niños impide acceder 
a la fe, no recibirá, pues, la vida inmortal. En estas condiciones, aunque la vida 
inmortal existiera, Iván la rechazaría18.
Iván niega la gracia por amor de la justicia, pero la negación de Dios y el 
rechazo a aceptar el sufrimiento lo arrastra inevitablemente hasta una deses-
peración sórdida y, de allí, a la aceptación de aquel mal que antes le disgustaba. 
El nihilista Iván, protestando contra el mal y la muerte que la misma fe com-
porta, rechaza la gracia divina por amor a la justicia, acabando por rehusar 
16. cAmus, A., Carnets II (trad. de Mariano Lencera), Buenos Aires, Losada, 
1966, p. 69.
17. cAmus, A., El Hombre. op. cit., pp. 71-72. 
18. Ibídem.
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no sólo la idea de inmortalidad, sino también de virtud, en cuanto si no hay 
virtud, tampoco hay ley. Matar, entonces, está permitido: cuando Dios, ma-
nantial de la moralidad, muere, el hombre puede hacerse Dios y establecer que 
(desde ahora en adelante) “todo está permitido”. Pues, el destino del hombre 
sin Dios no es nada sino el peligroso intento del hombre de convertirse él 
mismo en Dios. A verlo más detenidamente, la muerte de Dios es, ante todo, 
una cuestión política: la audacia del hombre que se adelanta hasta asesinar a 
la divinidad, representa un genuino y auténtico arrebato de insumisión. Él, 
levantándose contra Dios, se levanta contra toda moral impuesta, expresando 
aquel rehúso, extremadamente humano, contra una salvación que tiene que 
ser pagada con el sufrimiento. Sin embargo, la muerte de Dios, además una re-
belión contra el Orden, también puede ser una arma de doble talla: los propó-
sitos de emancipación pueden a menudo conllevar consecuencias criminales, 
como es el caso de Iván. El vacío moral y la ausencia de una moral definida, 
de hecho, llevan a la justificación de cualquier acto, incluso el más reprobable: 
el nihilismo se casa con el crimen cuando el hombre, privado de Dios, se en-
cuentra en un (consecuente) vacío de valores, en una especie de horror vacui 
que le empuja hacia la convicción que, sin gracia e inmortalidad, sin salvación, 
también el Bien pierde su sentido. El “todo está permitido” no significa nada 
sino que todo está aceptado (incluso el asesinato) porque Yo, nuevo Dios, lo 
permito. Es cierto que esta actitud refleja la conducta del protagonista de Los 
hermanos Karamázov, cuando dice: 
Como Dios y la inmortalidad no existen, le está permitido al hombre nue-
vo convertirse en Dios”. Pero, ¿Qué es ser Dios? Reconocer precisamente que 
todo está permitido: rechazar cualquier otra ley que no le sea propia […] se ve 
así que volverse Dios es aceptar el crimen19.
Sin embargo, a través de la lectura de Nietzsche, Camus desmiente la ar-
gumentación del relativismo moral que consentiría el homicidio, contradi-
ciendo aquella (tan simple como banal) convicción según la cual la falta de 
valores conlleva el inmoralismo más burdo: 
Si la ley eterna no es la libertad, la ausencia de ley lo es aun meno. Si nada 
es verdad, si el mundo esta sin regla, nada está prohibido: para prohibir una 
acción, hacen falta, en efecto, un valor y una meta. Pero al mismo tiempo nada 
está autorizado, también son precisos valor y meta para elegir otra acción. El 
dominio absoluto de la ley no es disponibilidad, pero tampoco la absoluta 
disponibilidad20.
19. Ibídem, p. 75. 
20. Ibídem, p. 89
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Pues la lógica de Iván del “si nada es verdadero, todo está permitido” 
se ve remplazada por un “si nada es verdadero, nada está permitido”. Sólo 
la presencia de la Ley (Dios, la Moral, etc.), como bien vio aquel lacaniano 
ante-litteram que era Nietzsche, permite su violación y alienta secretamen-
te a su transgresión. El pretendido nihilismo absoluto de Iván Karamazov, 
argumenta Camus, es entonces falso en cuanto a la ausencia de toda regla, 
de toda moral, de todo valor que antes estaban garantizados por Dios. Pero 
han perdido su carácter coactivo y entonces su violación ya no es un acto de 
transgresión. Privándose de la Ley, el hombre sin Dios se ve privado también 
de la transgresión (de la Ley): de hecho, el propio Iván no consigue encon-
trar argumentos ni para salvar la vida a su padre, ni para matarlo, y sólo se 
complacerá del placido sosiego de “dejarle matar”. Iván, en otras palabras, 
es incapaz de encontrar razones para legitimar el asesinato, porque estas ra-
zones forman parte de un terreno de valores que ya no le son accesibles tras 
la muerte de Dios. Concluyendo, los planteamientos examinados (suicidio y 
homicidio) no representan una superación del sentimiento absurdo, porque 
sólo se limitan a callarlo y esconderlo como algo obsceno e indecible, y des-
truyen con ello el potencial de lucido malestar que conllevan. La rebelión, en 
cambio, logra este objetivo.
3. más Allá Del nihilismo: rebelión y morAl De los límites
Como en Nietzsche, también en Camus el nihilismo no puede estancarse, 
volverse un estatus o un deleite duradero para dandys, sino que tiene que ser 
el empujón para su propia superación. El autor es sutil: el rechazo de todo 
sentido, lejos de ir acompañado a la entusiástica aceptación de una sinrazón 
que permite todo y no impide nada (las injusticias, la pobreza etc.), debe en-
contrar un callejón que sea a la vez una huída de la gracia y la búsqueda de un 
sentido exquisitamente terrenal. El rotundo rechazo de la transcendencia da 
vida a un tipo de hombre que ha dejado ya de pensar en términos absolutos 
y que dispone totalmente de si mismo, y que sin embargo es incompleto, que 
da vueltas en el nihilismo, incapaz de superarlo. El asunto es marcadamente 
político y el cañón de Camus está apuntando contras aquellas que el autor 
define como las actitudes decadentes de nuestra época, es decir el liberalismo 
burgués y el socialismo revolucionario.
En cuanto al primero, el formalismo burgués, amparándose en principios 
abstractos de procedencia humanista, embiste la espada de los valores mora-
les universales, extra-temporales y a-históricos. Esto le permite tolerar toda 
clase de violencia difusa y cotidiana, respecto a las cuales se queda indiferente 
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hasta que no se amenacen los principios formales. En cambio, el nihilismo 
revolucionario sacrifica sobre el altar de la historia cualquier pizca de fra-
terna humanidad: la necesidad histórica tiene que cumplirse con indiferen-
cia con respeto a la moral que (como tal) adquiere sólo un valor utilitario y 
funcional con respecto al recorrido histórico, legitimando la violencia difu-
sa como medio necesario al cambio21. Entonces, mientras el primero coloca 
los valores por encima de la historia, absolutos y eternos, intocables como 
dogmas; el segundo los mezcla con la historia justificando, al fin y al cabo, 
la maleabilidad de cualquier valor y un uso desenvuelto de los mismos para 
el cumplimiento del recorrido histórico22. Ambos son entonces nihilistas: el 
liberalismo contempla valores sí absolutos, pero el mercantilismo burgués, 
vacía de cualquier contenido, conformando la moral a las exigencias del mer-
cado; el historicismo ni siquiera piensa que haya valores, sino sólo modos de 
acción que se prestan funcionalmente a la finalidad revolucionaria. Podría-
mos decir que el formalismo burgués y el historicismo revolucionario son, 
a nivel social, lo que suicidio y homicidio eran a nivel individual: estrechas 
calles de fuga sin salida. Nihilista es entonces tanto el monoteísmo axioló-
gico de tipo burgués, que absolutiza unos valores sobre otros, como la ética 
revolucionaria, que permite el aplastamiento de cualquier valor (incluso el 
de la vida humana) al devenir histórico. Pertinaz y constante es sobre todo la 
crítica camusiana justo al historicismo: si todo valor queda inmanentizado en 
la historia, si nada le trasciende, entonces no hay ningún valor que se salga de 
la historia, pues no existe ningún valor23. Muerto Dios, se le ha sustituido la 
historia que (ella sola) puede crear valores: éstos no tienen sentido en sí mis-
mos y sólo sirven hasta que cumplan la inevitable finalidad (histórica). Con-
tra esta manera de entender la Razón histórica, el autor intenta fundamentar 
una razón totalmente humana, perteneciente a la propia naturaleza del ser 
hombre y por esto “indestructible” con respecto al devenir histórico; una 
Razón que encuentra en la rebelión. Es menester subrayar aquí el doble sen-
tido, individual y social, de la rebelión, como dique tanto para los que vimos 
ser los expedientes individuales de superación del absurdo (suicidio y homi-
cidio), como para las ideologías nihilistas de nuestro tiempo. Esta exigencia 
de superar socialmente el malestar individual es egregiamente resumida en la 
conjugación entre singular y plural de la cita “me rebelo luego somos”. La 
rebelión se impone como regla de conducta que, en el intento de superación 
del nihilismo, apunta a un orden más allá del absurdo y lejos de lo sagrado: 
21. Ibídem, pp. 129-135
22. Ibídem, p. 344
23. Ibídem, pp. 136 y ss
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permite exorbitar lo sagrado, evitando la recaída en el estatus de infantilis-
mo que cada religión propugna. El acto rebelde nace del absurdo, se yergue 
frente al espectáculo del sinsentido y de una suerte injusta e incomprensible, 
y “reivindica un orden en el medio del caos”. Ella es por lo tanto el punto 
de llegada del propio absurdismo, no calla frente a él, sino que lo sobrepasa, 
siendo “un enfrentamiento perpetuo del hombre con su propia oscuridad”24. 
En conclusión: la adquirida comprensión del lenguaje del mundo y la acep-
tación del perpetuo combate del hombre contra su silencio, encuentran en el 
absurdo el punto de partida y en la rebelión el punto de llegada: el rebelde 
exalta la vida frente a la supuesta futilidad de todas sus acciones “seguro de 
su libertad a plazo, de su rebelión sin futuro y de su conciencia perecedera, 
prosigue su aventura en el tiempo de la vida”25. 
Ahora bien. La rebelión no ha de ser entendida sólo como un acto, sino 
como una práctica que descubre una nueva ontología, que “desplaza” el sen-
tido del absurdo desde el plano meramente individual hasta el plano social: 
el hombre se percata de la condición social del absurdo y de tal manera cobra 
conciencia de un “ser colectivo”. Él se da cuenta de que el mal que se pensaba 
individual es en realidad una peste social26. Pues sólo en el acto de rebelión la 
conciencia no se suprime (como en el suicidio) ni se le da la espalda gritando 
a la arbitrariedad de toda moral (como en el homicidio); y, de esta manera, la 
rebeldía revela su doble naturaleza de acto de resistencia frente al sentido del 
absurdo y de afirmación de un valor universal constitutivo de la humanidad. 
El “me rebelo luego somos” nace, de hecho, de una exigencia individual, esto 
es, del malestar frente a la futilidad de la existencia (me rebelo), pero transmi-
te un valor constitutivo de la humanidad entera (luego somos), remplazando 
el cogito cartesiano y adquiriendo la sistematicidad de una certeza ontológica 
“plural”. El acto de rebelión es un acto de clarividencia o, mejor dicho, de 
constancia de una ontología común que agrupa la humanidad en una unidad. 
Así como los anarquistas, Camus insiste una y otra vez en el aglutinante de 
la solidaridad humana como una naturaleza en la cual los hombres co-par-
ticiparan y que da el sentido de formar parte del nous sommes. Esto porque 
la rebelión no nace sólo del padecimiento de una ofensa sufrida en primera 
persona, sino también del espectáculo de las ofensas hacia los demás27. Los 
hombres se encuentran con una idea universal de Hombre, entendida como 
un conjunto fijo de atributos y de calidades comunes que la hubris ha 
24. cAmus, A., El Mito. op. cit., p. 71. 
25. Ibídem, p. 89.
26. cAmus, A., El Hombre. op. cit., p. 30.
27. Ibídem, p. 21.
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quebrantado. La rebeldía funda entonces una ontología de lo propiamente 
humano que consiste en el restablecimiento de una esfera común a los hom-
bres que es el conocimiento de los límites. Dicho de otro modo: la sobriedad 
de la existencia tiene que alentar el ser humano a preservar la vida y a luchar 
contra el mal. El último capítulo de El Hombre Rebelde, titulado significa-
tivamente El pensamiento de mediodía es una constante llamada del autor a 
descubrir estos límites y a restablecer la armonía perdida. Queda ahora claro 
cómo la rebelión es constitutiva de una nueva ontología: ésta forma y da a 
luz un hombre nuevo (el hombre del mediodía) que ya no necesita fes extre-
mas y dogmas imperecederos, pero que acepta el azar de la vida, la caótica 
casualidad del mundo, viviendo libre en ello. 
En conclusión, frente al espectáculo del sin-sentido del mundo (casi un 
ser-en-sí sartriano), el hombre rebelde, consciente de esta sin-razón, de esta 
absurdidad que lo habita, se desembaraza de toda directriz metafísica, pero 
no se contenta sólo con “desesperar y negar”, estancándose en aquel relati-
vismo moral que no permitía a Iván Karamazov seguir la justicia a costa del 
mal (quedándose indiferente frente al asesinato del padre), sino que opondrá, 
al mismo tiempo en que afirma un rotundo no a cualquier esperanza empa-
pada de sagrado, un lindo sí a los valores que reivindiquen un orden exqui-
sitamente humano28. 
Es menester notar que una rebelión, como la camusiana, que inscriba lí-
mites a las acciones humanas es un explicito reconocimiento de la finitud del 
hombre: la moral del límite es a su vez hija de un límite de la razón humana. 
Sólo una razón pensada finita, es decir incapaz de entender el mundo, tiene el 
sentido de la mesura, distintamente de aquellas filosofías que piensan abarcar 
la realidad a través de la razón. La aceptación del mundo como reconoci-
miento de su sin-sentido, así como la voluntad de no trascenderlo abrazan-
do lo irracional, limitan entonces la propia razón que no consigue abarcar 
el mundo y, abismándose en el absurdo, acepta su finitud. Esto explica la 
consabida hostilidad de Camus a los “hegelismos”, es decir a las filosofías 
que pretendían la abarcabilidad perfecta de la realidad por medio de nuestra 
razón; más bien lo contrario, en cuanto hay una no adecuación entre la ra-
zón humana y la sinrazón del mundo, una radical “ajenidad” entre las dos. 
Resumiendo: la rebeldía no es una superación de los límites humanos, sino 
todo lo contrario, es la plena e incondicionada aceptación de estos límites. 
Frente a los engañosos escabullidos absolutizantes (la Virtud, la Razón, etc), 
desmedidos y excesivos, el hombre del mediodía camusiano acepta su relati-
vidad como el destino más propio, el único que de verdad le pertenece (como 
28. Ibídem, p. 30.
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Sísifo que carga infinitamente la roca en sus hombros y ríe de su suerte). De 
ésta manera, el hombre rebelde recobra la unidad e identidad con el mundo, 
volviendo a ser lo que es29.
4. el sujeto rebelDe: hAciA lA creAción De unA nuevA ontologíA
Pero ¿qué tipo de ontología es ésta de la rebelión? ¿quién es el hombre 
rebelde? Es el hombre consciente de que se han pasado unos límites, es el 
esclavo que dice no, que ya no aguanta una situación absurda e insoportable, 
dice no a su desgracia, a su condición indigna, y en un sentido resurge contra 
sí mismo, contra lo que es y que ya no quiere ser. El rechazo del hombre 
rebelde no es una renuncia, sino un rehuir de ser ontológicamente menos-
preciado a simple objeto. Dice no el mismo tiempo que dice sí, sí a lo que de 
verdad es, porque el rebelde
Defiende lo que es. No reclama un bien que no posee y que le hayan frustra-
do. Aspira a hacer reconocer lo que tiene y que ya ha sido reconocido por el30. 
La rebelión es entonces constitutiva del ser hombre, es decir, sólo rebe-
lándose el hombre descubre aquellos existenciales (diría Heidegger) que le 
constituyen como características más propias: la preservación de la vida y el 
rechazo del mal, los límites del actuar humano que acotan la misma rebelión, 
que entonces se traicionaría a sí misma si no se supeditara a estos. El hombre 
descubre lo que es en el propio acto de la rebelión, pero sería incorrecto decir 
que la rebelión es constitutiva del ser hombre, en cuanto el ser-hombre es an-
tecedente al acto de la rebelión: “Para ser, el hombre debe rebelarse, pero su 
rebeldía ha de respetar el límite que descubre en si misma, y en que los hom-
bres, al unirse, empiezan a ser”31. La ontología camusiana no es consecuente 
al rebelarse, más bien es el rebelarse que pone de manifiesto ésta ontología 
ultrajada y vilipendiada; sostener lo contrario significaría recaer en las filo-
sofías de la historia donde el hombre “no es” sino que “se hace” (y de allí la 
violencia mortífera que justificaría esta voluntad constituyente del hombre). 
En cambio, según Camus, el hombre es constituido y no en constitución, y 
la rebelión socava lo que le ha sido sustraído. En éste sentido, la afirmación 
29. Unidad, en el lenguaje camusiano, equivale a la armonía de los distintos, 
mientras que totalidad corresponde a una homogenización reductora. 
30. Ibídem, p. 20.
31. Ibídem, p. 31.
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del “no” del esclavo rebelde dice más de lo que niega: el “no” es un acto de 
doble negación, denegando lo que es esclavo no es, y afirmando un ser per-
dido en cuanto denegado. No se debe entonces interpretar el “luego somos” 
como una constitución ontológica ex-novo, como la creación consecuente a 
la rebelión, presente en el “engañoso” luego que puede dar la impresión de 
un pasage a l’etre, donde antes no había nada, sino como la re-fundación y el 
re-descubrimiento del ser perdido. Esta hipótesis nos parece que la confirma 
el propio Camus:
El análisis de la rebeldía conduce almeno a la sospecha de que hay una 
naturaleza humana, como pensaban los griegos y contrariamente a los postu-
lados del pensamiento contemporáneo. ¿Porque rebelarse si no hay, en uno, 
nada permanente que preservar? El esclavo se subleva por todas las existencias 
a un tiempo cuando juzga que, bajo este orden, se le niega algo que no le per-
tenece unicamente a el, sino que es un ámbito común en el que todos los hom-
bres, incluso el que lo insulta y lo oprime, tienen dispuesta una comunidad32.
Sin embargo, la “sospecha” no es certidumbre, sino por lo menos una 
“fundada sospecha”, con lo cual en otros pasos el autor es más cauto:
Algo tiene un sentido, por fin, que debemos conquistar al no-sentido. De la 
misma manera, no se puede decir que el ser sea solamente al nivel de la esencia. 
¿Donde captar la esencia sino al nivel de la existencia y del devenir? Pero no 
se puede decir que el ser no es más que existencia. Lo que deviene siempre no 
podría ser, es preciso un comienzo. El ser sólo puede experimentarse en el de-
venir, el devenir no es nada sin el ser. El mundo no está en la pura fijeza; pero 
no es sólo movimiento. Es movimiento y fijeza33.
Con su habitual prudencia, Camus no quiere reivindicar un modelo teóri-
co determinado y prefiere en cambio mediar entre visiones opuestas, optando 
por la idea de una naturaleza humana fija que se expresa unicamente en la 
acción del devenir, siempre conservando su relativa independencia. La cons-
tante llamada al mundo griego, basado en las nociones de naturaleza humana 
y armonía, frente al mundo moderno, dominado por la alternancia de azar y 
racionalismo, nos da quizás las claves para entender el concepto de naturaleza 
humana en Camus. Esto vuelve bastante evidente cuando el autor habla del 
devenir heracliteano: “Heráclito, inventor del devenir, daba sin embargo un 
límite a este fluir perpetuo. Este límite era simbolizado por Nemesis, diosa de 
32. Ibídem, p. 24.
33. Ibídem, p. 343.
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la mesura, fatal para los desmesurados”34. Se entiende entonces que la idea de 
naturaleza humana en Camus no ha de ser entendida sólo como una esencia 
estable y fija, sino sobre todo como el no traspaso de unos límites. Pues la 
imposibilidad de la rebelión de pasar unos límites remite al hecho de que estos 
mismos límites entrañan la propia naturaleza humana. De la misma manera, 
la misma idea según la cual “la rebelión se traicionaría a si misma” si pasase 
unos límites, es extremadamente coherente con un concepto de rebeldía como 
medio para sacar a la luz los límites de la naturaleza humana:
Al mismo tiempo que sugiere una naturaleza común a los hombres, la rebel-
día descubre la medida y el límite que se hallan a principio de esta naturaleza35.
Camus parece aquí compartir otro refrán anarquista de malatestiana me-
moria, referido a la coherencia entre medios y fines: la afirmación de una on-
tología basada sobre los límites no puede ser alcanzada con un medio que los 
trasborda. En conclusión: la idea de naturaleza humana es también el arma 
polémica que Camus esgrime contra del historicismo marxista que niega el 
ser en favor del hacer y que, por lo tanto, reduce el hombre al puro aconte-
cimiento de la historia, maleable y blando. No se puede hablar en Camus, 
como en Sartre, de un sujeto libre que “se hace” en la acción, esto es, de un 
sujeto anonadado que crea los valores al actuar, sino más bien lo contrario: 
en Camus el sujeto, rebelándose, reivindica su naturaleza ofendida, “borra su 
nada” y descubre lo que lo iguala a los demás. 
Ahora bien, esta noción de una naturaleza humana estable, lejos de ser 
una simple (e infructuosa) diatriba con el existencialismo sartreano, es quizás 
la verdadera piedra angular del pensamiento camusiano, en cuanto funda-
menta la indisolubilidad del hecho moral, independiente del desarrollo his-
tórico y freno a la hybris de la historia. Pues mientras seria injusto afirmar 
que Camus defienda desenfrenadamente la inmutabilidad del ser, sería igual-
mente equivocado desconocer su propensión a la afirmación de valores y 
conductas morales a priori con respecto al devenir de la acción. El autor vis-
lumbra el peligro de una filosofía que no reconozca otra realidad que la que 
se desarrolla en la acción y que por lo tanto sólo acepte valores a posteriori, 
como la sartriana “moral de acción y compromiso”36. Toda filosofía de la 
historia, negando la naturaleza humana, niega al mismo tiempo el carácter 
34. Ibídem.
35. Ibídem, p. 342. 
36. sArtre, J. P., El existencialismo es un humanismo (trad. de Victoria Praci de 
Fernandez), Barcelona, Edhasa, 2009. 
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imperecedero de la moral y le opone una idea de moral como praxis, como 
algo conquistado a través de la acción y, por lo tanto, creado a posteriori. En 
cambio, pensar la indisolubilidad del hecho moral en cuanto arraigado en la 
naturaleza del hombre, sería el antídoto perfecto contra una moral adapta-
tiva al devenir histórico. Se trata, sin embargo de una noción problemática: 
la constante preocupación de hallar una conducta que prescindiera tanto de 
lo sagrado (colocándose más allá o más acá) como del relativismo, corre el 
riesgo de moverse en un terreno resbaladizo, sobre todo porque Camus hasta 
llega a sugerir donde reside la existencia del hecho moral, esto es, en el deseo 
de “incumplido” que el hombre vive frente al absurdo. Camus argumenta 
que, si el sentimiento del absurdo engendra en el hombre la conciencia de 
la no correspondencia entre las aspiraciones humanas y el ser-en-sí que es 
el mundo, al mismo tiempo esta misma falta alumbra la presencia del hecho 
moral. Es decir, el anhelo incumplido hacia la unidad que el hombre busca 
ilumina aquel sitio escondido donde viven los valores. Más sencillamente: 
existe el hecho moral, según Camus, porqué el hombre percibe su falta y esta 
visión de una realidad violada nos interroga sobre la existencia de una unidad 
perdida o nunca conquistada37. 
Sospechamos que el discurso sea más bien político que filosófico: la exi-
gencia de una moral indestructible, inmutable frente al devenir, es la columna 
de hierro que el autor yergue contra las argumentaciones revolucionarias del 
tiempo, especialmente contra quienes llamaban a grandes voces a la violencia, 
mascarada de “necesidad histórica” de los colonos argelinos en lucha contra 
la ocupación francesa. Vale la pena recordar que esta tentativa de hallar una 
naturaleza y una moral universal le valió a Camus unas duras críticas de parte 
de la revista de Sartre Les Temps Modernes, donde se le llamaba “reacciona-
rio” y “pequeño-burgués” justo por creer en una esencia humana, es decir, en 
algo inmutable y antitético al devenir histórico y a la praxis, al cambio. Por 
esto Camus se quedaría estancado en un inmobilismo hipócrita típico de la 
mentalidad burguesa. La crítica no es sin fundamento, pero podemos supo-
ner que la gran preocupación de Camus, frente a la extendida violencia que 
en aquellos años ensangrentaba el frente franco-argelino, era ponerle un fre-
no sólido, una exigencia que el autor advertía como muy acuciante (también 
37. Nótese la cercanía con algunos tratos de la filosofía de Miguel de Unanumo 
cuando dice “es la desesperación y sólo ella de donde nace la esperanza heroica, la 
esperanza absurda, la esperanza loca […] esa desesperación puede ser la base de una 
vida vigorosa, de una acción eficaz, de una ética, de una estética, de una religión, 
y hasta de una lógica” cit. en gArAgorri, P., La filosofia española del siglo XX. 
Unamuno, Ortega, Zubiri, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 22.
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a costa de un cierto “compromiso” de su pensamiento con el formalismo bur-
gués). La honestidad intelectual de Camus y, sobre todo, la conciencia de sus 
responsabilidades de escritor, le acompañaron también en su recorrido per-
sonal. Su biografía, lejos de ser un mero hecho anecdótico, revela en cambio 
una profunda coherencia con su recorrido intelectual: practicó de verdad la 
moral de los límites en su lucido rechazo a tomar decididamente partido en 
la guerra franco-argelina, condenando la barbarie del imperialismo francés al 
mismo tiempo que a las veces indiscriminadas represalias argelinas. Duro en 
sus críticas al materialismo histórico en su vertiente sartriana, conocía también 
la peligrosidad de caerse en el barranco opuesto del liberalismo y de su forma-
lismo moral, y quizás la frase “la virtud no puede separarse de lo real sin con-
vertirse en principio del mal” intenta esta síntesis entre formalismo burgués y 
socialismo revolucionario, entre Dios y la Historia o, como dice su biógrafo 
Todd, San Augustin y Hegel. Intentó alejarse tanto de la conducta moral pura 
e inmaculada de cierta cultura burguesa, como de la tentativa historicista de 
circunscribir la moral a las exigencia de la praxis, ansiando a cambio una cer-
canía de la moral a los acontecimientos históricos38. Hay que escaparse, este 
es en substancia su mensaje, a la triste alternativa entre una sangría revolucio-
naria celebradora de la Necesidad histórica en la cual la moral se conquista 
con la acción, y un hipócrita formalismo burgués que salva la Virtud-dogma 
echando mano libre a la violencia difusa por el otro. La rebeldía sólo puede 
engendrar una moral al servicio del hombre y de la vida. Esta tentativa de me-
diación está soberbiamente descrita en la figura (con rasgos autobiográficos) 
de Kaliayev, personaje de la novela Los Justos: mientras su compañero Stephan 
sacrifica todo, inclusive las vidas humanas inocentes, al cumplimiento de la 
revolución, Kaliayev desiste de matar al archiduque Sergio al averiguar que, el 
día del atentado, le acompañaran sus niños. Kaliayev matará de todas formas al 
archiduque, pero sólo cuando éste está sólo, y siempre teniendo conciencia del 
profundo dolor causado (y que además compensará simbólicamente al precio 
de la propia vida). Kaliayev elige una regla moral (la revolución) a costa de 
otra (la intocabilidad de la vida humana), pero lo hará consciente de la relati-
vidad de su elección y de lo dudosa que es cada jerarquía de valores. En otras 
palabras, el protagonista conoce los límites que deben respectarse para que la 
rebeldía pueda estar a la altura de su nombre, límites que cuestionan el uso, por 
lo excepcional que sea, de la violencia, minando su aceptación y poniéndole 
restricciones39.
38. toDD, O., op.cit., p. 442.
39. La filosofía de la mesura camusiana ha sido objeto de críticas agudas obre 
todo por parte de Sartre que pone el problema de como conjugar la rebelión del 
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conclusión críticA
El gran mérito del Camus es sin duda el de haber relacionado de manera 
rigurosa y poética el tema del nihilismo con el de la rebelión. Esta nace exac-
tamente del espectáculo del sinsentido del mundo, de la nada que le invade o, 
para usar la conocida frase nietzscheana, del descubrimiento de la “muerte de 
Dios”: nos rebelamos frente al absurdo, a aquel sentimiento de sin-sentido 
que nos entraña, sublevándonos contra la Ley, la Moral, los Dioses que se 
non presentan eternos, y reivindicando el derecho a no creer en ellos, a no 
creer en nada. Así, nos afirmamos como hombres libres que han matado al 
Padre cobrando finalmente dominio de sus propias vidas. La rebelión es hija 
de la nada, dijimos, y ésta es a su vez hermana de la libertad: el hombre libre 
es el hombre “anonadado”, el que se desprende de los ídolos, los aniquila, 
los convierte en nada40. Los personajes de las novelas camusianas son héroes 
existenciales que han experimentado el absurdo y el sin-sentido del mundo, 
rebeldes que se sublevan contra de una supuesta autoridad, sea Dios, la Moral, 
la Ley etc, justo porque “ya no creen en nada”. Pero el ocaso del sentido, si 
deja finalmente al hombre libre vivir su presente, le despierta también acerca 
de su condición adversa y carente de sentido. Asistimos entonces al nacimien-
to de una nueva subjetividad, la del rebelde, el esclavo que se levanta contra el 
amo no en tanto que ser, sino sólo en su papel de amo: el esclavo en rebeldía 
no acepta la manera en la que el amo lo trata, reclamando una unidad feliz que 
le aúna a los demás hombres, un orden, una justicia que el amo ha quebranta-
do. Su rebelión, nos dice Camus, es forzosamente blasfema más bien que atea, 
en cuanto “desafía más que niega”, arrastra el amo en su condición mortal, 
sometiéndolo a su misma aventura humillada, lo doblega hacia su condición 
absurda. Al mismo tiempo, el esclavo reclama un valor común con el amo, 
exige del amo que se le reconozca este valor, y sin el cual reinaría el crimen 
esclavo con el respeto de la dignidad humana, que es también el respeto del amo que 
lo oprime. El mismo problema se postuló cuando, frente al conflicto entre los rebel-
des argelinos y el ejercito francés, el filosofo, no tomó claramente partido, invitando 
ambas facciones al sentido de la mesura. Camus nunca quiso optar por un uso de la 
violencia legitimo por una de las dos partes, siendo la violencia organizada empleada 
sistemáticamente tanto por la represión de París, como por los independentistas ar-
gelinos (cAmus, A., Cronicas (1944-1953) (trad. de Esther Benítez), Madrid, Alianza 
Editorial, 2002).
40. Las temáticas del hombre que se crea a si mismo en la acción, del hombre 
totalmente y abismalmente responsable de sus actos son temáticas típicamente 
existencialistas, particularmente expresadas en El existencialismo es un humanismo 
de Sartre.
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y el desorden, en cuanto “el hombre seria incomprensible para el hombre”41. 
Vemos entonces la doble naturaleza de la subjetividad rebelde: negativa de su 
ser y afirmativa de un ser común, de un trasfondo común que lo aúna al amo 
también. Aquí, en la creación de la subjetividad rebelde, estriba la problema-
ticidad del pensamiento camusiano: aniquilando su estatus de esclavo, el re-
belde afirma una esencia humana fundada en un orden “cósmico”, una unidad 
feliz que niega el sufrimiento y la muerte. Se halla entonces un espacio “puro” 
de resistencia al poder en la “ontología perdida”, como mítico lugar inconta-
minado que hay que sacar a la luz en el acto de la rebelión. Este es el espacio 
de la naturaleza humana, adonde se asientan los hechos morales (no es casual 
que el autor haya sido muy familiarizado con los ambientes anarquistas, que 
también contemplaban una idea de la naturaleza humana como constante a-
histórica)42. En conclusión, la subjetividad rebelde encuentra en la indisoluble 
41. Camus A., El hombre. op. cit., p. 35.
42. En cierto sentido, este es el mismo recorrido que, al fin y al cabo Sartre, 
también comparte: los dos autores parten del mismo punto, la nada existencial, 
recorriendo carreteras distintas y hasta opuestas, para luego rencontrarse. La crítica 
que Sartre mueve a Camus, la de abrazar una ideología pequeño-burguesa, no está 
menos fundada que la crítica que éste despierta a aquel, la de legitimar una violencia 
que arrastra todo en en insoslayable devenir histórico: el nihilismo sartriano no es 
más auténtico que lo de Camus, sólo porque éste halla en el estático y predefinido 
concepto de naturaleza humana un motivo de rebelión, mientras que aquel la somete 
al imprevisible recorrido de la necesidad histórica. Los dos se apoyan en una ontología 
coherente con su visión política: el sujeto para el anarquismo y la historia para el 
marxismo. El sujeto tiene una esencia y la historia tiene un télos, o más sencillamente, 
el sujeto es y la historia va a ser (o tiene que ser), el sujeto que es guía la historia 
que va a ser. Las ideologías políticas revolucionarias del siglo xix y xx, marxismo y 
anarquismo, de las cuales Sartre y Camus son dos válidos representantes, juegan con 
un extraño juego de cumplido-incumplido, que se refiere tanto al sujeto como a la 
historia: el sujeto es y sin embargo le han (el Estado, el Capital ecc) quitado su ser 
verdadero, vituperándolo y ofendiéndolo en su esencia y entonces tiene que volver a 
ser. En cambio la historia todavía no es, pero será un día finalmente cumplida merced 
a la acción revolucionaria. Ambas críticas son igualmente fundadas y ciegas hacia 
su propio modelo, ambas sobrepasan el absurdismo inicial, y meramente individual 
(la indiferencia sartriana entre el emborracharse en solitario y dirigir las naciones), 
para impulsar una rebelión colectiva (la revolución en el caso de Sartre). De la misma 
manera, las dos filosofías políticas detrás de las cuales se atrincheran (el anarquismo 
colectivista para Camus y el marxismo histórico para Sartre), a pesar de las muchas 
diferencias, comparten un mismo relato de emancipación, que arranca de posiciones 
distintas, llámese ser (humano) para los anarquistas, y devenir (histórico) para los 
comunistas.
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esencia de la naturaleza humana las herramientas para ejercer el anti-poder o, 
volviendo al lenguaje camusiano, el amo se topa con los límites del no esclavo. 
Nos parece aquí que Camus, en el noble intento de fundamentar una rebelión 
que no trasgreda los límites humanos, y remitiéndose a la idea de una esencia 
humana, tropieza en una traba metodológica en cuanto crea una especie de 
desconexión entre nihilismo y rebelión. El sujeto rebelde se ve desgarrado 
entre la dimensión colectiva (de la rebelión) y su dimensión individual (del 
nihilismo) o, más sencillamente, el sujeto rebelde aplasta al hombre nihilista. 
Mientras que al nihilismo se le vive como una condición individual y única (la 
manera con que yo percibo la nada no es necesariamente igual a la manera con 
la que la vive otro hombre), al revés, la rebelión abarca la colectividad en su 
conjunto, une a los hombres en un destino común (el “luego somos”), le hace 
co-participar en un mismo fin, es decir, se vuelve una idea universalista que 
encuentra un terreno común donde se erige, otra vez, un valor, una moral, una 
esencia, etc. La rebelión aplasta y borra la nada abismal que habita el sujeto 
y le provee un “algo más”, algo distinto allá donde reinaba la indistinción de 
la nada, una “sustancia” que arraiga en una ley supra-temporal y a-histórica. 
Pues se nos pone a la vista la universalidad abstracta del rebelde frente a la 
irreductible singularidad del nihilista o, si queremos, el nacimiento de una 
nueva subjetividad (el hombre rebelde), tras la muerte del sujeto decretada 
por el nihilismo existencial. 
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